【杜甫（《羌村三首》）】在唐代诗坛上，杜甫以其沉郁顿挫的风格和深沉的人文关怀著称。他的诗作不仅记录了个人命运的起伏，也映射出国家兴衰与百姓疾苦。其中，《羌村三首》便是他晚年生活的真实写照，展现了他在战乱中归家、与家人团聚时的复杂情感。

《羌村三首》是杜甫在安史之乱后，从秦州（今甘肃天水）返回鄜州（今陕西富县）途中所作。此时的杜甫已年近半百，历经漂泊、饥寒与离乱，身心俱疲。回到久别的家乡，面对破败的家园和亲人，他的内心充满了感慨与无奈。

第一首诗中，杜甫以“峥嵘赤云西，日脚下平地”开篇，描绘出夕阳西下、山河依旧的景象，却透出一种苍凉。接着写道：“柴门鸟雀噪，归客千里至。”这一句写出了诗人归来时的孤独与疲惫，同时也暗示了战乱之后乡村的冷清与荒凉。家中老妻的迎接，虽有温情，却也难掩生活的艰辛。

第二首诗则更深入地描写了家庭生活的琐碎与真实。杜甫用“邻人满墙头，感叹亦唏嘘”来表现乡亲们对他的关心与怜悯。而“自愧菲薄质，不足充献酬”则流露出他对自身处境的谦卑与自责。这种情感并非软弱，而是源于他对家庭责任的担当与对社会现实的深刻认知。

第三首诗则是全诗的高潮，也是杜甫情感最真挚的表达。他写道：“世乱同南去，宦游非北还。”表达了自己因战乱而不得不远离故土的无奈。然而，“莫辞山路远，踏雪寻梅去”却展现出一种坚韧与希望。即使前路艰难，他也愿意为了生活与亲情继续前行。

《羌村三首》虽然篇幅不长，却蕴含着丰富的情感层次与人生哲理。它不仅是杜甫个人经历的写照，更是那个时代普通百姓生活的缩影。通过这些诗篇，我们不仅能感受到杜甫的忧国忧民情怀，也能体会到他对家庭、对生活的深情厚意。

在历史的长河中，《羌村三首》如同一颗明珠，闪耀着人性的光辉。它提醒我们，在动荡与苦难之中，亲情与希望始终是支撑人们前行的力量。杜甫用他的笔触，将这些平凡而又伟大的情感永远定格在了诗歌之中。